Малина — обычный обитатель лесных полян, прогалин, вырубок. Длинные прямые побеги растения, которые поднимаются от земли, в первый год жизни никогда не дают ягод, на них развиваются только одни листья. Характерная особенность листьев — почти белая окраска с нижней стороны.
    На второй год от рыжеватых перезимовавших «прутьев» отрастают короткие боковые веточки. Именно на этих веточках появляются цветки и затем созревают плоды. После того как плоды созрели, весь надземный побег засыхает, отмирает. Короткий век у стеблей малины — только два года. Зато корни живут долго, и от них каждый год отрастают все новые и новые побеги. Потому и видим мы заросли малины много лет подряд на одном и том же месте.
    В средней полосе у малины есть несколько родственников — других видов того рода, к которому относится и сама малина. Один из них — ежевика. Ее с малиной уж никогда не спутаешь — плоды сине-черные, с сизым налетом. Они, как и у малины, состоят из отдельных сочных «бисеринок», только более крупных. Ежевика, как и малина,— кустарник, но стебли растения слабые, стелющиеся. Цветет ежевика в июле — августе, плоды созревают осенью.

    Цветение наших растений подчинено строгому «графику» — цветки у них раскрываются в определенное время суток. У одних растений это происходит очень рано утром, вскоре после рассвета, у других позднее, когда солнце немного поднимется над горизонтом, у третьих еще позднее, когда высохнет утренняя роса. Есть даже такие растения, которые расцветают только вечером. Однако у большинства представителей нашей флоры цветение начинается в ранние утренние часы, вскоре после восхода солнца.
    У каждого растения венчики цветков раскрываются в определенное время, словно по расписанию. Поэтому по растениям можно определять время, как по часам. Правда, цветочные часы «работают» не всегда, а только в ясные солнечные дни. В пасмурную и дождливую погоду «график» цветения нарушается.
    Одним из самых первых, уже в 3—4 часа утра, зацветает козлобородник. Желтые соцветия растения, похожие на корзинки одуванчиков, раскрываются именно в это время. Козлобородник узнать нетрудно — растение имеет довольно высокий стебель, на котором сидят узкие листья, несколько похожие на листья злаков. Если сорвать стебель или лист, на изломе появляется белый млечный сок.

Не думайте, что лианы встречаются только в тропических лесах. Есть они и в наших широтах, но только их очень мало. Одна из таких лиан — обычный хмель, обвивающий деревья.
    Конечно, хмелю далеко до настоящих тропических лиан: стебель его много тоньше и короче, способен подниматься лишь метров на семь-восемь. К тому же он не одревесневает и живет только одно лето. Каждую осень стебли хмеля засыхают, а весной от корневища, скрытого в почве, отрастают новые. Корневище крупное, длинное, богатое питательными веществами. За счет этих запасов и развиваются весной молодые побеги. Ростки хмеля выходят из земли сравнительно рано и напоминают тонкие-тонкие зеленые змейки. Они быстро поднимаются вверх, ища себе опору. Листьев первое время не бывает, появляются они позднее, крупные, широкие, лапчатые, немного похожие на листья винограда. На ощупь жесткие, шероховатые, как и стебель.

    Август на исходе. Скоро лету конец. Стоят солнечные, но уже не жаркие дни. Еще можно купаться в реке и загорать на солнышке. Вода уже не ласкает, а довольно сурово принимает в свои объятия. Долго плавать не хочется. Освежишься — и быстрее на берег.
    Иными стали краски неба в погожий день. Заметно поблекла, посветлела небесная лазурь. Нет уже яркой, сочной голубизны, что бывает в разгаре лета. Опустели поля — хлеб убран. Торчат щеткой «пеньки» соломинок на стерне. В садах украсились плодами яблони. На каждом дереве множество светлых, желтоватых «шаров». Только в эту пору яблоки так хорошо заметны на деревьях. Пока были зелеными, сливались с листвой, ничем не выдавали себя.
    Отцвел красавец иван-чай, уже не видно темно-розовых цветков. Вместо них на стеблях клубы белого нежного пуха. Созрели пушистые семена, вот-вот полетят по ветру. Отцвел и розовый осот, распушились его головки. Но только пух сероватый, словно грязный. Он тоже очень «летуч», далеко разносится вокруг.