На рассвете самой короткой ночи в году — 22 июня 1941 года гитлеровская Германия вероломно, без объявления войны напала на Советский Союз. Фашистские самолеты со зловещими крестами на фюзеляжах вторглись в небо нашей Отчизны и сбросили смертоносный груз — фугасные бомбы на Киев, Минск, Севастополь, Мурманск и другие города, а вражеские моторизованные дивизии перешли Государственную границу СССР. До подхода регулярных частей Красной Армии советские пограничники оказали стойкое сопротивление гитлеровским полчищам.
Так началась Великая Отечественная война.
 В это грозное для нашей страны время поэтом В. Лебедевым-Кумачом и композитором А. Александровым была написана мужественная песня-призыв «Священная война». Исполненная впервые Краснознаменным ансамблем песни и пляски Красной Армии, эта песня стала поистине всенародной. Она звучала как набат, зовя советских людей к борьбе с коварным врагом:
Вставай, страна огромная. Вставай на смертный бой С фашистской силой темною, С проклятою ордой. Пусть ярость благородная Вскипает, как волна, — Идет война народная, Священная война!

Великая Отечественная война по географическому размаху, численности участвовавших в ней войск, по напряженности борьбы не имеет равных в мировой истории. Бои и сражения, битвы и кампании, развернувшиеся на европейских просторах, составили долгий и тяжелый путь, которым суждено было пройти нашему солдату начиная с горьких неудач 1941-го и кончая блестящими победами 1945 года.
 Среди всех грандиозных событий Великой Отечественной особое место занимают битва за Москву, Сталинградская битва, битва на Курской дуге и Берлинская операция.
Боевые действия в Московской битве охватили широкое пространство от Калинина до Ельца по фронту и от Смоленска до Москвы в глубину. В сражениях приняли участие больше 3 миллионов человек, около 22 тысяч орудий и минометов, 2700 танков и свыше 2 тысяч самолетов. Смертельная схватка продолжалась почти семь месяцев.
 Гитлеровцы хотели разгромить советские войска восточнее Смоленска и, обойдя Москву с севера и юга, замкнуть кольцо окружения восточнее ее, а наступлением с фронта овладеть ею. Они считали, что если падет столица нашей Родины, то Советское государство перестанет существовать. Фашисты собирались уничтожить население Москвы, а сам город разрушить и на его месте создать огромное озеро, которое, по замыслу Гитлера, навсегда должно было скрыть столицу нашей Родины от «цивилизованного мира».
 Осуществление операции возлагалось на группу армий «Центр» во главе с фельдмаршалом фон Боком. Ей противостояли три советских фронта — Западный во главе с генералом И. С. Коневым, Брянский во главе с генералом А. М. Еременко и Резервный во главе с маршалом С. М. Буденным, которые должны были сорвать наступление фашистов, нанести им как можно большие потери, не допустить врага к Москве и подготовить благоприятные условия для перелома в ходе войны.
 Общая обстановка к этому времени оставалась выгодной для гитлеровцев. В то время как группа «Центр» была полностью обеспечена оружием, техникой, боеприпасами и находилась в состоянии высокой боевой готовности, войска советских фронтов, потерпев серьезные неудачи в предшествующих боях, испытывали нужду во всем — в людях, оружии, боеприпасах и особенно в противотанковой и зенитной артиллерии. Страна еще только переходила на военное положение и не могла пока удовлетворить этих нужд. Мощной группировке врага советское командование смогло противопоставить значительно меньшие силы и средства. Советские войска сражались с исключительным мужеством.
 30 сентября и 2 октября группа армий «Центр» перешла в наступление.

 Чтобы продолжать войну, фашистской Германии нужны были уголь, железо, марганец, хлеб.
Получать все это в Европе и других районах мира становилось все труднее. Между тем Донбасс, Крым, Кавказ представлялись неиссякаемыми и близкими источниками. Поэтому гитлеровцы решили в летне-осеннюю кампанию 1942 года захватить Кавказ и Сталинград, установить контроль над крупнейшей советской водной магистралью — Волгой и изолировать обширные районы Юга от центральной части нашей страны. Сталинград же мог послужить еще и удобным плацдармом для последующего нанесения удара на Москву.
 Эти задачи должна была выполнить группа армий «Юг», внутри которой для наступления на кавказском направлении была создана группа армий «А», а на сталинградском — группа «Б» под командованием фельдмаршала фон Бока. Фашисты надеялись до наступления зимы закончить войну.
 В мае развернулись военные действия под Харьковом и в Крыму. Советские войска, действовавшие на южном направлении, вынуждены были отойти к Дону. Гитлеровская группа «А» развивала наступление на Ростов и Северный Кавказ, а группа «Б» быстро продвигалась по южному берегу Дона, двумя своими армиями к 17 июля подошла к рекам Чир и Цимла (притоки Дона), где натолкнулась на передовые отряды нового, Сталинградского фронта, которым командовал маршал С. К. Тимошенко.
 С этого момента начинается сталинградская эпопея.
 Сталинградский фронт уступал группировке гитлеровцев в людях, в танках и самолетах. К тому же наши войска из-за недостатка времени не смогли подготовить прочной обороны. Гитлеровское руководство настолько было уверено в успехе предстоявшего наступления на Сталинград, что передало танковую армию из группы «Б» в группу «А» для развития наступления на Кавказ.

 Продолжая после Сталинграда наступление по всему фронту, советские войска очистили от фашистских захватчиков почти весь Северный Кавказ, подошли к Харькову и Таганрогу, освободили Ржев и Вязьму, прорвали блокаду Ленинграда южнее Ладожского озера.
 По своей численности советские войска к лету 1943 года уже значительно превосходили врага. Большую помощь Красной Армии оказывали партизанские отряды и соединения, действовавшие в тылу немецко-фашистских войск. Под руководством Коммунистической партии партизанское движение выросло в огромную силу. Усилиями советского народа, партии и правительства страна была превращена в единый военный лагерь, живший и работавший во имя победы. Одновременно активизировались боевые действия и наших союзников. В начале 1943 года они провели крупную операцию в Тунисе, завершившуюся в мае полным разгромом итало-германских войск в Африке. В Западной Европе назревало открытие второго фронта.
 И тем не менее Гитлер и его ближайшее окружение не считали войну проигранной. Гитлера часто видели за картой отыскивающим на ней участок фронта, где можно было бы одержать победу малыми силами. Он остановился на Курской дуге.
 К лету 1943 года в районе Курска наши войска образовали большой выступ фронта, получивший название Курской дуги. С весны 1943 года здесь располагались войска двух крупнейших советских фронтов — Центрального и Воронежского под командованием генералов К. К. Рокоссовского и Н. Ф. Ватутина. Наши войска подготовили глубокую и прочную оборону. Это вызывало у немецко-фашистского руководства опасение за успех предстоящей операции. Однако у Гитлера выбора не было — и план , «Цитадель», рассчитанный на окружение и уничтожение советских войск на Курском выступе, был принят. Проведение операции возлагалось на группы армий «Центр» и «Юг», уступавшие по своей численности противостоявшим советским войскам. В связи с этим расчет делался главным образом на использование новейшей боевой техники — тяжелых и средних танков «тигр» и «пантера», штурмовых орудий «фердинанд».
 Советское Верховное Главнокомандование приняло оригинальный план проведения летней кампании 1943 года в три этапа. На первом этапе предусматривалось ограничиться обороной по всему фронту с целью нанести наступающему противнику возможно большие потери, «выбить у него танки». На втором — перейти в контрнаступление, провести Орловскую и Белгород-ско-Харьковскую наступательные операции, с тем чтобы разбить главные силы групп армий «Центр» и «Юг». И на третьем, перейдя в наступление по всему фронту, выйти осенью на рубеж Днепра.

 В начале 1945 года Германия оказалась в положении полной военной и политической изоляции.
 Советские войска в феврале — марте 1945 года вышли на Одер и Нейсе, подошли к Моравской Остра-ве в Чехословакии,освободили Вену. Выполняя свой интернациональный долг, они совместно с патриотическими силами оккупированных стран освободили от фашистского рабства Польшу и Румынию, Болгарию и Венгрию, часть Югославии, Чехословакии и Австрии.
 США и Англия в июне 1944 года высадили наконец крупные военно-морские десанты на побережье Франции, открыв второй фронт в Европе. К концу марта англо-американские войска подошли к Рейну в Европе, к реке По в Италии. Германия оказалась в состоянии войны на два фронта.
 Несмотря на это, Гитлер и его окружение отвергли предложение трех великих держав о безоговорочной капитуляции и приняли решение продолжать войну, которая не сулила Германии ничего иного, кроме новых бессмысленных жертв, разрушений и позора.
 Главной целью устремлений воюющих сторон с начала 1945 года стал Берлин. Было очевидно: его падение с одновременной оккупацией других важных районов страны положит конец сопротивлению Германии и самому третьему рейху.
 Гитлеровское руководство ставило перед собой задачу любой ценой отстоять Берлин, удержать рубежи по Одеру и Нейсе, не допустить дальнейшего продвижения Советской Армии на востоке. Фашисты пытались заключить сепаратный мир со своими противниками на Западе. Они надеялись уже совместно с западными союзниками продолжить войну против СССР и довести ее до победоносного конца. Защита Берлина с востока возлагалась на группы армий «Центр» и «Висла», стоявшие тогда по Одеру и Нейсе. В самом городе располагался гарнизон численностью более 200 тысяч человек. Гитлеровские войска подготовили на подступах к городу прочную оборону.
 Советское командование стремилось в сжатые сроки овладеть Берлином и кончить войну в Европе. Для этого было решено провести
Берлинскую наступательную операцию с привлечением трех фронтов — 1-го и 2-го Белорусских и 1-го Украинского под командованием маршалов Г. К. Жукова, К. К. Рокоссовского и И. С. Конева.

 Четыре десятилетия прошло с того времени, как закончилась Великая Отечественная война. Время сровняло окопы и противотанковые рвы. На месте развалин и пепелищ, оставленных немецко-фашистскими захватчиками, возродились города и села. Но из памяти народной не исчезнет подвиг воинов Советской Армии, партизан и подпольщиков.
 К концу октября 1941 года почти весь Крым был захвачен фашистами. Уже накануне их вторжения формировались партизанские отряды. Борьба с оккупантами не прекращалась до их изгнания с Крымской земли. Народные мстители нападали на гитлеровские гарнизоны, устраивали засады на дорогах, организовывали диверсии на железных дорогах, уничтожали мосты и склады, спасали от расстрела советских людей, добывали — иногда ценой жизни — важные сведения о враге, а весной 1944 года вместе с частями Советской Армии освобождали Крым.

 Сегодня Дорога жизни стала уже легендой. И как-то немного странно относить эту легенду к себе. Но время идет, и сегодня я, уже седой человек, с волнением вспоминаю годы войны, блокаду Ленинграда, Дорогу жизни через Ладожское озеро.
 Когда началась война, мне было 10 лет.
Совершенно безнадежного, полностью истощенного от голода, меня выходили в полку солдаты, и я в 11 лет стал солдатом — сыном полка.
 Детская память крепкая. Мне запомнилось все до мельчайших де-телей: первый день войны, блокада Ленинграда, полк, затем ранение, госпиталь, снова полк и снова ранение.
 Мне, как и всем моим сверстникам, выпала нелегкая доля — доля войны. Выросло новое поколение, и многим трудно себе представить, что такое война и что такое блокада Ленинграда.
 Я вспоминаю холодный ноябрьский день — самый зловещий в период блокады — 20 ноября 1941 года. В этот день было объявлено об очередном снижении нормы хлеба на день. Для рабочих она составила 250 граммов, для всех остальных — 125 граммов. Понять, что это был за хлеб, узнать его может лишь тот, кто пробовал его сам.
 Этого хлеба, состоявшего на две трети из всевозможных примесей, сырого, черного, мне не забыть до конца своих дней.
 В одной из книг я прочел, что человеку в сутки нужно около 3 тысяч калорий. Так вот 125 граммов хлеба составляют всего 200 калорий.
 Как и все ленинградцы, я верил в победу над гитлеровцами, знал, что страна не оставит нас в беде. А пока с другими ребятами грузил на грузовые трамваи песок для мешков, из которых складывались защитные сооружения в центре города, дежурил на крыше и чердаке своего дома, тушил зажигательные бомбы.
 Я жил в Октябрьском районе, на проспекте Римского-Корсакова, недалеко от Адмиралтейского завода. Район был опасным. Наш дом находился всего в пяти трамвайных остановках от Нарвских ворот, а там рядом Кировский завод и передний край обороны.
 Хорошо помню 8 сентября. Фашисты в этот день предприняли первый массированный воздушный налет на город, и затем налеты вражеской авиации стали непрерывными. Еще раньше начались артиллерийские обстрелы города. В один из сентябрьских дней мы пережили семь воздушных налетов и три обстрела. Зимой в наш дом попал снаряд, он не разорвался и, проломив потолок в нашей квартире, застрял.
Запомнилось мне 7 ноября.

 В планах немецко-фашистских войск, вероломно напавших на нашу страну 22 июня 1941 года, захвату Кавказа уделялось особое место. Гитлер мечтал овладеть кавказскими нефтяными районами, а затем прорваться на Ближний Восток и далее в Иран и Индию. По плану, разработанному фашистскими стратегами, к маю 1942 года германские войска должны были захватить Кавказ и выйти к перевалам на ирако-иранской границе.
 24 июля 1942 года фашисты захватили Ростов-на-Дону, который считали воротами Кавказа. Когда русские запасы нефти истощатся, Россия будет поставлена на колени, — радостно предсказывали враги. План захвата Кавказа «Эдельвейс» предусматривал оккупацию Северного Кавказа, а затем—Закавказья с обходом Главного Кавказского хребта с запада и востока и одновременным прорывом горно-пехотных частей через кавказские перевалы.
 На дивизию горных егерей «Эдельвейс» фашисты возлагали особые надежды. Ведь они прошли солидную горную подготовку, имели опыт боевых действий в горах Норвегии и на Балканах.
 В начале августа 1942 года фашисты через Невинномысск и Черкесск вышли к перевалам Западного Кавказа. Большое значение придавалось эльбрусскому направлению. Фашисты предполагали, захватив массив Эльбруса, овладеть важнейшими перевалами Кавказа и затем прорваться наконец в Грузию и далее на юг.
 Гитлеровцам удалось занять перевалы Марух и Клухорский, а в районе Эльбруса — перевалы боковых хребтов: Басса, Чипер-Азау, Азау. Егеря захватили «Приют одиннадцати» на склоне Эльбруса и установили фашистский штандарт на высшей точке Европы. Геббельсов-ская пропаганда ликовала. Но на этом успехи гитлеровцев закончились.
 Героические защитники Кавказа сумели отстоять перевалы Главного хребта, а к зиме 1943 года — обратить непрошеных гостей в бегство. Многие егеря дивизии «Эдельвейс» остались навсегда в глубоких снегах Кавказа.

 Шел четвертый год войны. Все дальше и дальше на запад отступал враг. Войска Ленинградского фронта разгромили фашистов под Ленинградом и Новгородом, вышли на побережье Нарвского залива, овладели Выборгом и островами Бьеркского архипелага. Все это помогло нашим кораблям прорваться через южный фланг гогландской противолодочной позиции противника и расширило оперативные возможности в Выборгском заливе. Повеселели моряки. Все чаще и чаще звучало в их разговорах слово «победа».
 В конце июля 1944 года командир гвардейского катера МО-103 гвардии старший лейтенант А. П. Коленко после выполнения задания запросил «добро» на пополнение запасов. На место дозора вышел МО-105, которым командовал гвардии капитан-лейтенант Швалюк. Место дозора было не самым благоприятным: шхеры, множество островов, подводных рифов. Однако не только рифы и банки угрожали морским охотникам. Несколько кораблей погибли при странных обстоятельствах. Специалисты находили в плавающих обломках потопленного судна детали, явно принадлежащие торпеде. Но откуда здесь могли взяться торпеды? Да и нахождение лодок в шхерах почти исключалось. К тому же оставшиеся в живых моряки как один твердили, что никаких пузырчатых следов, характерных для идущих на цель торпед, они не видели. Тогда что же?
 Находясь в дозоре, МО-105 обнаружил подводную лодку. Атака оказалась безуспешной. Фашистам удалось уйти. Командир дал команду застопорить ход. И в это время раздался взрыв... Следа торпеды опять не было.

 Необычный в таких случаях интерес проявили гитлеровцы к месту затопления своей подводной лодки. Авиация Геринга усиленно и неоднократно бомбила этот квадрат залива. Торпедные катера, прорвавшиеся в район гибели лодки, сбросили не один десяток глубинных бомб. Даже береговая артиллерия вела непрерывный огонь. Такие меры предосторожности немцев навели наше командование на мысль, что эта лодка отмечена тайной особой важности. Что же это была за тайна? Ответ на этот вопрос должны были дать наши водолазы. Но проникнуть в лодку, лежавшую на каменистой банке на глубине 27 метров, не удалось. От ударов глубинных бомб люки оказались деформированными, и все предпринятые попытки отдраить их не увенчались успехом. Тогда решили поднять лодку, что делалось в условиях войны впервые.

Началась третья, не менее ответственная и опасная, чем предыдущие, .часть операции, связанная с раскрытием тайны лодки, — разоружение. Никто не знал, какие каверзы и ловушки таила в себе фашистская лодка.
 Для разоружения лодки была направлена специальная группа, в которую вошли опытные минеры и торпедисты.
 Вместе со специалистами в лодку был допущен и бывший ее командир, утверждавший ранее, что без знания определенных тонкостей в лодке можно взорваться. Так что ему приходилось самому отдраивать люки и горловины некогда боевого корабля.
 В аккумуляторном отсеке было около двадцати взрывных устройств, но к моменту подъема они были повреждены и не сработали. Удалось добыть шифр, код, шифровальную машинку, но самое главное — были обнаружены торпеды, ранее неизвестные советскому командованию. На них пестрели нанесенные красной краской надписи: «Внимание!», «Не трогать», «Не вскрывать». Эти торпеды были новейшим видом вооружения гитлеровцев.
 Разгадать секреты торпеды стало возможно благодаря мужеству всех членов группы разоружения. Каждую минуту они рисковали жизнью. Необычным был даже сам подъем частично поврежденных торпед из прочного корпуса лодки на стенку дока.

 9 мая 1975 года подводная лодка С-56, экипаж которой показал образцы мужества и героизма в годы Великой Отечественной войны, сражаясь с немецко-фашистскими захватчиками в водах Заполярья, встала на вечную стоянку на Корабельной набережной бухты Золотой Рог в городе Владивостоке как корабль-музей.
 Судьба героической С-56 тесно связана с Северным и Тихоокеанским флотами. Подводная лодка была заложена 24 ноября 1936 года. Готовый корпус подводной лодки был доставлен на Дальний Восток. С-56 была передана флоту 20 октября 1941 года, когда уже шла война с немецко-фашистскими захватчиками. Новейшее по тому времени навигационное оборудование, средства связи и гидроакустическая аппаратура в сочетании с торпедным и артиллерийским вооружением давали возможность подводной лодке успешно решать задачи по поиску и уничтожению кораблей и судов противника. Экипаж был сформирован задолго до окончания строительства подводной лодки, а в командование кораблем вступил капитан-лейтенант Г. И. Щедрин, уже имевший, несмотря на свои 28 лет, большой опыт плавания.
 Первый год войны прошел для экипажа С-56 в напряженной боевой учебе, несении дозорной службы, изучении опыта боевых действий подводников Балтики и Северного флота. Приходилось быть в постоянной готовности, так как Япония, являющаяся союзницей фашистской Германии, несмотря на договор о нейтралитете, сосредоточивала у границы с Советским Союзом миллионную Квантунскую армию, наращивала силы флота, встала на путь открытых провокаций против наших торговых судов.
 В 1942 году для усиления Северного флота Государственный Комитет Обороны постановил перевести на Север часть подводных лодок Тихоокеанского флота.
 К переходу было приказано готовить шесть подводных лодок. Среди них была и подводная лодка С-56. Предстоял большой переход через Тихий океан, Панамский канал, Атлантику в воды Северного Ледовитого океана.

Москва.
1985 год.
27 июля — 3 августа.
 Вот место и время прекрасного праздника, который бывает не каждый год и не в каждой стране. Но знают о нем юноши и девушки всего мира. Он так и называется: всемирный, Всемирный фестиваль молодежи и студентов, и проходит он уже двенадцатый раз. Из них два раза — в Москве.
 На фронтонах московских зданий, в витринах книжных магазинов, на сувенирных значках, окнах автобусов, страницах газет расцветает эмблема фестиваля — разноцветная ромашка. У нее пять лепестков — красный, зеленый, фиолетовый, синий, желтый. Лепестки символизируют пять континентов и обрамляют земной шар. А над ним летит белый голубь.
 С древних времен считается, что эта птица несет на своих крыльях добрые вести. В наши дни для молодежи всей планеты нет более доброй вести, чем мир.
Ромашка очерчена двойной линией синего цвета — цвета чистого неба. Линия замкнута, едина, потому что она еще и символ солидарности.
 Девиз XII Всемирного фестиваля молодежи и студентов — «За антиимпериалистическую солидарность, мир и дружбу!».
 Но прежде чем появилась эмблема фестиваля, был объявлен всесоюзный конкурс. Триста известных мастеров живописи, плаката, графики, художники-любители, а в их числе и школьники, предложили свои эскизы. Не один день обсуждало их солидное жюри.
 И вот названы имена победителей конкурса.
 Первое имя — Константин Михайлович Кузгинов, московский художник. Его ромашка так покорила сердца участников еще VI Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Москве в 1957 году, что Международный подготовительный комитет следующего фестиваля принял специальное решение: этот цветок должен стать обязательным элементом эмблем всех будущих фестивалей.

 С чего начинается фестиваль? С того, как торжественно затрубят фанфары и будут вынесены знамена? Да!
 Но он начинается еще и раньше. Когда о нем только думают молодые люди разных стран. Когда в разных уголках мира ведется подготовка к нему.
Так было и в этот раз.
 МОСКВА. Здесь начал выходить журнал. На его обложке русские девушки с хлебом и солью. Журнал называется «Вестник фестиваля:». Он выпускается раз в месяц на шести языках. Его издатель — Советский подготовительный комитет XII Всемирного фестиваля молодежи и студентов. Первый номер журнала рассказывает о труде, учебе и отдыхе советской молодежи, о Москве...

 «...Просто зрителей, кажется, вообще не было. Даже во время шествия по Садовому кольцу. Гости на грузовиках, окрашенных в символический цвет одного из пяти материков. Первой ехала Австралия, за ней — Новая Зеландия. Запомнилось прекрасное смуглое лицо девушки-маори. Каждую делегацию встречали цветами, рукопожатиями, бросали в грузовики цветы, авторучки, игрушки... В записную книжку: «Все страны здесь прошли, пустеет сцена, братания, восторги и мечты...» Так поэт и журналист Валентин Берестов описывает несколько мгновений VI Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Москве в 1957 году.
 Идея проведения фестивалей родилась осенью 1945 года в Лондоне, на Всемирной конференции молодежи. Собравшиеся на нее представители молодежи более шестидесяти стран решили ознаменовать победу над фашизмом сплочением своих рядов во имя будущего. Так возникло новое прогрессивное движение молодежи мира — фестивали.
 Все одиннадцать фестивалей, предшествующих нынешнему московскому, имели благородные и высокие идеалы—свобода, национальная независимость, демократия, прогресс, мирное сосуществование, дружба.

 Странное положение сложилось сегодня в мире. Мы приходим домой, нажимаем кнопку телевизора или транзистора и мгновенно переносимся то на концерт, который звучит в другой стране, то на футбольный матч, который идет на другом континенте. Кажется, что космические спутники и радиоволны крепко связали нас и теперь молодежь мира может знать о себе все. Стоит лишь нажать кнопку...
 Но это не так. Буржуазная пропаганда искажает правду о ровесниках в Советской стране, внушает ложное представление о нашей жизни, запугивает вечными морозами, бесправием, отсталостью, агрессивностью русских.
 Советские журналисты, побывавшие, например, в США, удивляются, как ничтожно мало знают о нашей стране молодые американцы. После одного из опросов на тему: «Что вы знаете об СССР» были подведены поразительные итоги. Число союзных республик варьировалось от девяти до сорока. Никто не назвал больше одного писателя и кинофильма.
 В Чикаго во всемирно известном Музее науки и промышленности есть табло «Важнейшие события истории». В их числе не названы ни Великая Октябрьская социалистическая революция, ни Великая Отечественная война. Незнание нашей страны дополняет еще и дезинформация: о «советском превосходстве в ракетах», о «потребительском характере советской науки».

 На одном из заседаний Международного подготовительного комитета XII Всемирного фестиваля молодежи и студентов выступил секретарь ЦК КПСС Борис Николаевич Пономарев. Обращаясь к представителям 112 стран и 28 международных и региональных организаций, он сказал:
 «Решение о проведении XII Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Москве в июле — августе 1985 года было с горячим одобрением воспринято советскими людьми, которые готовятся радушно встретить участников этого крупного и представительного форума юности. Ленинский комсомол, юноши и девушки нашей страны несомненно создадут наилучшие условия для работы фестиваля, сделают все возможное, чтобы он стал новой вехой на пути антивоенной, антиимпериалистической борьбы молодежи...

 Из Ленинграда в Артек ехало двадцать пионеров. Я получил путевку, как председатель совета отряда, за отличную учебу и хорошую пионерскую работу. Нас привезли в Москву, где собирались пионеры из разных концов Советского Союза, чтобы одним поездом ехать в чудесный лагерь на Черном море. У некоторых пионеров на рубашках сверкал орден «Знак Почета». Мы окружали их и расспрашивали, за что они удостоены правительственных наград. Все это были деревенские пионеры, добившиеся высоких успехов в выращивании молодняка или урожаев.
 Моим соседом по койке оказался сухощавый черноволосый татарский мальчик с остреньким носиком. Он примостился у тумбочки и что-то записывал в толстую тетрадь. Встретившись со мной глазами, улыбнулся и протянул руку:
 — Давай познакомимся. Махмуд Хусаинов из Петропавловска.
Назвав себя, я спросил:
— Дневник ведешь?

 В Артеке есть музей, где хранятся исторические документы и фотографии, рассказывающие о замечательной пионерской здравнице. Махмуд и я побывали в музее и познакомились с его небольшой, но интересной экспозицией.
На стене под стеклом мы увидели большой портрет пожилого бородатого человека с добрыми смеющимися глазами. Это старый большевик, сподвижник В. И. Ленина врач Зиновий Петрович Соловьев. В первые годы Советской власти партия поручила ему выбрать место для пионерского лагеря. И большой друг детей Зиновий Петрович, как-то отдыхая в Гурзуфе, обратил внимание на чудесный уголок крымской природы: горный склон-амфитеатр между горой Аюдаг и Гурзуфом, спускающийся уступами к морю и покрытый перелесками, садами и виноградниками. Здесь и решил Зиновий Петрович построить Артек.
 В гостях у артековцев бывали видные деятели коммунистического международного движения: Клара Цеткин, Георгий Димитров, Макс Гельц, Долорес Ибаррури. А известный французский писатель Анри Барбюс после посещения Артека сделал такую запись: «Артек — настоящий рай, но рай земной, реальный...».
 Прочитав эту запись, Махмуд сказал:
— И правда, мы живем как в раю.

 Моей заветной мечтой было научиться ездить на двухколесном велосипеде. Но подростковых велосипедов тогда не выпускали, а до взрослого я, по выражению отца, «еще не дорос». Если, бывало, увижу на улице велосипедиста, останавливаюсь и долго с грустью смотрю на его спину, пока она не исчезнет из вида...
 По приезде в Артек я узнал, что там есть кружок велосипедистов, и одним из первых записался в него. Занимались мы на велотреке, расположенном между Нижним и Верхним лагерями.